OkuyorGibi

Gözlerimi açamıyorum, şakaklarımdan enseme uzanan keskin bir sızı var, etrafım sessiz..   Yavaşça açıyorum gözlerimi, karanlığa alışmamış gözlerim ve burnuma dolan çürümüş et kokusu. O kadar keskindi ki midem bulanıyordu. Hareket etmek istedim fakat başımdaki bu ağrı buna izin vermiyordu. Gözlerim yavaş yavaş karanlığa alışınca etrafıma bakıyorum, yerde yatan birçok beden ve ucu belli olmayan koca koca duvarlar boylu boyunca uzanıyordu. Korkuyla ayağa kalktım, çıkış bulmak için tekrar etrafıma baktım fakat üstlerinde kurmuş kan olan bir sürü bedenden başka bir şey göremiyorum. Midemin bulantısı ısrarla kendini belli ederken, korkudan titremeye başlıyorum. Adım atmaya yer olmayan bu koca boş binada tek canlı insan ben miydim? Cebimde titreyen telefon sayesinde istemsizce çığlık atıyorum. Attığım çığlıkla enseme giren sancı dengemi bozuyor, bir adım gerilerken ayağıma takılan cansız beden tekrar çığlık attırıyor bana. Telefon tekrar sessizliğe gömülünce polisi aramak aklıma ge

Karşısında ağlamıştım, gözyaşımı bile silmedi.. Ben hayatımda kimseyle paylaşmadığım şeyleri onunla paylaştım, asla yapmam dediklerimi onunla yaptım. Onunsa bana verebileceği sadece terk edişi. Sessiz yalvarışlarımın hiçbir anlamı yoktu onun için..   Elleriyle değil gözleriyle hükmediyordu bana. En sevdiğim bardağımı elinden düşürüp kırdığında bana attığı o masum bakışı asla çıkmıyor aklımdan. Yeni aldığım makyaj malzemelerini poşette görmeyip çöpe attığında kendini safça savunuşu, kızamamıştım bile o haline. Bir bebeği gördüğünde uzaklara dalıp gitmesi, kahveyi şekerli sever mesela, dört yıldır asla şekersiz kahve içiremedim ona.   Kız kardeşi iş görüşmesi için giyeceği gömleği ütülerken yakmıştı, gözlerinden ateş çıkıyordu ama kardeşine bağırmak yerine onu alttan alışı   O sert duruşunun ardında yatan yumuşacık kalbi artık toprağın altında. Tanıdığı herkes, tüm arkadaşları burada, mezarının başında. Sevdiğim adam beyaz kefenin içinde toprağa giriyor. Dualar okunuyor, i